66秒。乔丹·亨德森把球送进伯恩茅斯球门的时候，斯坦福桥看台上还有不少人刚找到座位。5比1，这比分事后看着悬殊，其实悬念在开场两分半钟就没了。

　　亨德森首开纪录，第149秒，摩根·罗杰斯再下一城。下半场哨响29秒，若昂·佩德罗把比分改写成3比0。算上这场，切尔西本赛季在比赛前7分钟里已经打进6球——其中3球出自罗杰斯脚下，就是夏窗花了1.17亿英镑才请来的那位。

　　赛后被问到球队怎么总能这么早进球，哈维·阿隆索先摆手：“我没有任何解释。”“这跟我没关系。”“功劳不在我。”

　　主帅不认账。罗杰斯在混合采访区倒是把功劳推得干脆，全推给阿隆索的赛前讲话：“得算主帅的。他让我们兴奋起来，让我们一上来就在状态里。我们想的从来都是先攻出去。”

　　“开局打好、先拿到领先，关键就在这儿。很多比赛，尤其在自己家，我们就是靠早早进球赢下来的。这是好东西，得留着。”

　　说到更衣室里的阿隆索，跟发布会上那位确实不太像同一个人。2005年欧冠决赛，拉法·贝尼特斯中场休息那番话并不花哨——冷静、讲理、全是战术，包括让迪特马尔·哈曼换下史蒂夫·芬南改打三中卫。可他在最后还添了一句：尽量早点进球。那会儿利物浦0比3落后，到第60分钟已经3比3，六分钟里一通猛攻把人拉回了决赛，最后点球赢了。阿隆索就在那间屋子里，扳平那球是他进的。

　　二十年过去，44岁的他坐在切尔西教练席上。和贝尼特斯不一样，据说他在更衣室里比在发布会上有感染力得多。他一直在跟球员念“好的能量”，最近还拿这个早进球的势头做文章——提醒他们从第一脚球就能把对手搅乱，提醒他们前面那条攻击线有多能带动全队，鼓励他们开场就压上去。

　　切尔西球迷现在也懂规矩了：不能迟到。晚一步，可能就少看一个球；像周六这样，是两个。

　　有意思的是，他们联赛里唯一没能在前7分钟破门的那场，正是国际比赛日前客场0比3输给布伦特福德。那回他们试了个开球花招——直接把球踢出边线换界外球，想把对手摁在自己防守三区里。花招没成，球也没进。

　　对伯恩茅斯，快开局回来了，更衣室里的底气也跟着回来。数一数：对富勒姆38秒，对布莱顿3分39秒，对阿森纳77秒，对赫尔城6分15秒。所以哪怕在布伦特福德栽了跟头，这场主场之前队内据说还是挺兴奋的，几乎是在猜这回谁先来。答案是亨德森，66秒，科尔·帕尔默助攻。接着是罗杰斯，149秒，助攻的人换成了亨德森。

　　整体控制力？隐忧还是有。但靠着开局就把分攥在手里，切尔西等于给自己松了绑。伯恩茅斯不是没威胁过，只是切尔西守住了，最后亨德森一脚25码任意球把比分钉在5比1。

　　下回切尔西在对方禁区前沿再拿到任意球，场面应该挺好玩。罗杰斯去英格兰队那阵子，队友们按定位球教练奥斯汀·麦克菲的要求练任意球，亨德森进的比帕尔默还多。于是这位36岁的老将拿到了主罚权。

　　亨德森还漏了个细节：摆球的时候帕尔默问他，“你进球之后我们去哪个角庆祝？”

　　罗杰斯接话：“这周我回来之前他们就练了。背着我练的。等我回来，任意球突然没我份了，我还有点不高兴！不过能进球就行，别的都是小事。”

　　他当然乐意给亨德森庆祝——不只是这一脚，还有第一个球。切尔西又一次在开球后片刻就领先了。